从上海到东京，再转机到长野，飞了五个多小时。

登机前，棠韫和去星巴克买了杯冰美式。排队的时候她看到棠绛宜在候机区的长椅上坐着，笔记本电脑放在腿上，手指在键盘上敲得很快。

她端着咖啡走过去，在他旁边坐下：“哥哥，你在看什么？”

“邮件。”他没抬头。

她凑过去看屏幕。密密麻麻的英文，主题栏写着“re:utheastasiapartnershipreview”。她认识几个关键词：litigation, plianceissue,alternativepartners。

“东南亚那个项目？”她问。

“嗯。”他终于抬头看她，“你怎么知道？”

“你和爸爸说话的时候听到了。”她吸了口咖啡，“合作方出问题了？”

“背景调查发现他们实控人卷入了一起海外诉讼，”他很淡定，“如果判决下来对我们不利，整个项目都要停。”

“那怎么办？”

“换人。”他说得像换双鞋一样轻松，“我已经有备选方案了。”

她看着他。

棠绛宜的表情很平静，像这种事只是日常工作的一部分。她想起多伦多那次撞见他开会的样子——声音冷硬。

“你什么时候准备的备选方案？”她问。

他看她一眼，嘴角微微扬起：“你觉得呢？”

“一开始就准备好了。”她很确定。

广播正好响起，两种语言交替播报登机信息。

“很聪明。”他合上电脑，“走吧。”

飞机起飞的时候，棠韫和看着窗外的城市越来越小，高楼变成火柴盒，黄浦江变成一条细细的银线。云层在下面铺开，像一片白色的棉花海。

“好漂亮。”她说。

棠绛宜笑了笑，没再说话。

棠韫和刷着手机，看到社媒上有人发日本旅游的照片，转发给棠绛宜：“哥哥，富士山好漂亮。你去过吗？”

他看了一眼：“去过。”

“什么时候？”

“大学的时候，和朋友。”

她眨眨眼：“什么朋友？”

“同学。”他回答得简短，明显不想多聊。

她盯着他看了一会儿，然后继续刨根问底：“男生还是女生？”

“有男有女。”

“女生多吗？”

他转头看她，眼神里有一点无奈：“你想问什么就直接问。”

她抿着嘴笑：“没有什么，就是好奇。”

“好奇什么？”

“好奇你大学的时候，是不是有很多女孩子喜欢你。”

他没有回答，只是看着她，眼神里多了一点她看不懂的深意。

“怎么不说话？”她问。

“因为你已经知道答案了。”他说。

她确实知道。他这样的人，走到哪里都会被人注意——外表、谈吐、气质，每一样都是加分项。

“那你喜欢过谁吗？”她又问。

他沉默了几秒，然后说出和之前一样的答案：“你。”

“只有你。”他又说了一遍，声音很轻，但很确定。

她低下头不敢他，只是小声说：“骗人。”

“为什么要骗你？”

“因为…”她想说什么，但不知道怎么说。

他没有追问，只是伸手，把她垂下来的一缕头发别到耳后。

棠韫和靠在椅背上，闭了会儿眼，但睡不着。

睁开眼的时候，棠绛宜又在看笔记本电脑。屏幕上是密密麻麻的表格和数据，她看不太懂，还是只能认出几个词：utheastasia,q3,revenueprojection。

她侧过身，整个人往他那边靠，下巴搁在他的肩膀上。

飞机进入平流层，开始平稳飞行。空姐推着车过来，问他们要不要饮料。

“两杯橙汁，谢谢。”棠绛宜说。

空姐倒了两杯橙汁递给他们。棠韫和接过，喝了一口，然后看到棠绛宜继续工作，她的语气里带着点撒娇，“哥哥，给我讲讲这些数字都是什么意思。”

“为什么想学？”他没抬头，手指在触控板上滑动，切换着不同的sheet。

她眨眨眼，“因为我想知道你在做什么。”

他的笑容很淡、几乎察觉不到，但眼角的线条柔和了一点。

他把屏幕转向她一点，手指点在某个表格上：“这是第叁季度的收入预测，这一列是北美，这一列是东南亚。”

“东南亚的数字比北美低很多。”她说。

“因为基数不一样，”他解释，“北美我们已经做了很多年，东南亚才刚开始布局。但你看这个增长率——”他的手指移到另一列，“东南亚的增长率是北美的叁倍。”

“所以东南亚很重要？”

“嗯，”他说，“如果这个项目做成了，叁年内可以把集团在亚太的份额提升15。”

她盯着那些数字看了一会儿，然后说：“那如果这个项目失败了呢？”

“不会失败。”他说得很平静，像在陈述一个事实。